Carnets sur sol

--

§ La voie traditionnelle

La voici, telle qu'elle est interprétée, et sans doute telle qu'elle est conçue.

Les partitions qu'on trouve généralement omettent le contrechant, qui figure cependant dans la partition.

Ligne extrêmement simple, de faible étendue, avec ses répétitions, sa stabilité harmonique. Très mémorisable. Une véritable chanson, un tube même.

--

A l'origine, Buvons un coup, buvons-en deux était, à ce qu'il semble, le dernier couplet, mais la tradition en a fait un refrain, ce qui donne un relief supplémentaire à l'ensemble.

La quatrième strophe (Le maître donne un coup d'sifflet) est parfois omise.

--

Interprétation du début de la chanson par l'ensemble Marée de Paradis.

On le voit, une chanson pleine de gaillardise, franche, un peu brutale et cassante. Des lignes très simples, une alternance extrêmement régulière et claire entre le chant et le contrechant, bien séparés. Une chanson dont le rythme peut accompagner des travaux manuels à bord.

--

§ Une autre voie

Pourtant, magie de l'interprétation, on ôte les instruments, on ôte des chanteurs. On n'en garde que trois.

Et miracle :

Assez ahurissant. Le roulis des crescendo-descrendo et du tempo mobile, l'introduction d'une voix féminine, le placement de la voix « motrice » entre le dessus et la basse, le choix de la prononciation restituée ^[1], les variations entre les strophes, les ornementations ou glissandi, les entrelacs des voix, les entrées décalées (de façon distincte pour chaque strophe), les enchaînements entre séquences par les retards et anticipations (en incluant la voix meneuse dans le choeur de réponse), sans même parler des couleurs chaleureuses des voix, de l'engagement textuel à la fois gourmand (intensités et tonalités très diverses, y compris au même moment entre les chanteurs) et précis (les consonnes sont prononcées strictement simultanément)... tout concourt à transfigurer cette chanson virile en un madrigal délicat. Un acte poétique.

Ici, l'interprétation a tout changé.

On pourrait détailler chacun des points que nous avons énuméré, les ratacher à un minutage précis. Si vous ne faites pas le rapprochement avec telle ou telle affirmation, n'hésitez pas à demander, on peut tout à fait développer.
Mais la comparaison sonore est en elle-même extrêmement parlante.

Aucune des deux approches ne peut être disqualifiée, et la première est très vraisemblablement plus authentique. Le travail admirable de recréation de Vincent Dumestre (avec des collaborateurs fidèles du Poème Harmonique, dont Claire Lefilliâtre) a créé une plus-value qui dépasse la valeur de la partition même. Un exemple qui donne à penser sur le statut de la création, à une époque où la conception héritée du romantisme qui présente l'artiste comme un démiurge, avec sa subjectivité originale, nous pousse à valoriser spontanément l'innovation, à révérer l'identité artistique, à respecter le texte musical à la lettre.

Ce genre d'initiative, de même que les récentes déclarations de Niquet sur ce qu'il aurait composé dans les opéras qu'il a enregistrés, laisse pensif sur le statut du compositeur, sur son mérite. Du moins lorsque les partitions sont si dépouillées (ça ne vaudrait pas pour Ravel, Richard Strauss, Szymanowski ou Prokofiev), imitables, reproductibles.
Il serait tout à fait possible de composer du Lully au kilomètre. Peut-être pas de la trempe d'Armide, mais de la qualité de Thésée, sûrement. Lully est-il donc un génie, ou bien sont-ce ses interprètes les plus inspirés, les Christie, Niquet, Minkowski ou Herreweghe ?

La question est très difficile à trancher, puisque si la maîtrise des codes et le caractère heureux du résultat écrit sont patents, il ne prend sa pleine dimension qu'interprété de façon exemplaire et imaginative.
En réalité, il n'est pas besoin de trancher : le concours des deux aspects est indispensable, simultanément.

--

§ Vers une conclusion ?

Et cela répond, d'une certaine manière, à notre interrogation initiale sur l'essence de la musique. Au moins pour les partitions les plus nues, elle est absolument indissociable de la partition.

La question ne se poserait pas du tout de la même façon pour des oeuvres écrites postérieures, c'est l'évidence. Et il faudrait à nouveau examiner toutes les données. Pour en conclure, sans doute, que la médiation demeure indispensable - même si, dans certains cas, elle n'est plus en mesure de changer radicalement l'identité esthétique de l'oeuvre.

Dans notre exemple, le degré d'incidence de l'interprétation est certes tel qu'il surpasse les informations contenues dans la partition elle-même, mais une partition extrêmement complète, complexe et précise réclame une exécution pour être goûtée. Et même mentalement, il faut opérer des choix, ajouter des informations non écrites.

Pour s'en convaincre, qu'on écoute un fichier MIDI - qui n'a pas de notion stylistique, lui.

--

Epilogue : Le disque de Dumestre Aux marches du palais, dont est extraite cette plage, a été un grand succès commercial, dépassant assez largement l'auditoire de la « musique ancienne ».

Il faut dire que l'objet sonore est fichtrement impressionnant, quand bien même les oeuvres ne présentent pas de profondeur, voire d'intérêt particuliers.

--

Post Scriptum : Le texte est sans nul doute moins sensible à ces variations, puisque sa nature, du moins telle qu'elle est pensée depuis quelques siècles à présent, est écrite. C'est pourquoi certains excellents tangos, par exemple, résistent à diverses adaptations plus ou moins heureuses.