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CARNETS SUR SOL

 

Camarinha strikes back

 

 Raquel Camarinha, déjà admirée avec son accompagnateur Satoshi Kubo lors de l'audition de
la classe de Jeff Cohen l'an passé, revenait, avec un programme encore plus original, qui
confirme ses forces. Le cadre moins favorable que l'intimisme extrême de la salle d'Art Lyrique
du CNSMP accentue aussi quelques (très rares) traits moins flatteurs qui étaient naguère à
peine perceptibles. 
 L'occasion de dire un mot des oeuvres... et de se poser des questions sur les enjeux d'un tel
récital.

 1. Le programme - 2. Le duo - 3. Le résultat

 

  --

 
1. Le programme

 La première chose (et peut-être la plus importante à souligner) est l'exigence assez
impressionnante du programme. Pour une toute jeune chanteuse, dotée d'une bonne voix et de
grandes capacités d'abattage, oser pour un festival d'été, en plein air, un programme XX-XXIe à
ce point osé (et pas très primesautier), voilà qui forte l'admiration. 
 En revanche, mal habitué par le faste des salles parisiennes, j'ai beaucoup de mal à supporter,
désormais, d'assister à un récital de lied sans le texte. Les mélodies en français, sur des
poèmes célèbres, étaient parfaitement prononcées et projetées, j'avais déjà écouté le Crumb (il
existe un beau disque de Christine Schäfer, paru ces dernières années), mais pour les oeuvres
en allemand et en finnois, moins nettement articulées, tout au plus pouvait-on tenter de rapides
repérages (le troisième Hölderlin était manifestement un poème de la "Tour"). 
 Ce flou est la norme dans la plupart des salles, mais lorsqu'on a goûté au plaisir de suivre avec
le texte, il devient quasiment insupportable d'écouter un genre poétique avec des titres ou des
résumés !

 Wolfgang RIHM - Drei Hölderlin Gedichte. Le cycle est beaucoup plus accessible que les 
Hölderlin-Fragmente - je ne suis pas sûr qu'ils aient été enregistrés, mais je rappelle nettement,
pour les avoir joués, de ces étranges balbutiements, poussant parfois jusqu'au bruit, avec un
bref intermède totalement tonal et polarisé peu avant la fin du cycle. Bien que très amateur de
Rihm d'ordinaire, ici, malgré quelques frottements de façade, le langage reste extrêmement
traditionnel, même plus la Neue Einfachheit ("Nouvelle Simplicité"), mais vraiment une sorte de
post-postromantisme. 
 Atmosphère tout à fait sinistre, d'une assez faible prégnance mélodique, j'avoue ne pas être
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très convaincu : quelle est la plus-value d'écrire de la musique qui reste très complexe (a fortiori
sans les textes, il est vrai) si l'on n'a même pas les vertiges de la modernité ?

 Kaija SAARIAHO - Leino Songs (extraits). Apparemment assez régulièrement joué en concert
(en tout cas déjà entendu par hasard, me concernant), ce cycle fonctionne beaucoup mieux que
son opéra L'Amour de loin : son écriture assez lyrique et suspendue se prête bien à une forme
brève.

 Claude DEBUSSY - Festes Galantes. Grand classique des récitals, toujours jubilatoire et
propres à mettre en valeur les jolis timbres et les dictions expressives.

 Kaikhosru Shapurji SORABJI - Mélodies. Surtout réputé pour son Opus Clavicembalisticum,
plus injouable qu'à peu près n'importe quelle pièce du répertoire pianistique, plus longue que
l'immense majorité, et tout à fait moche et dispensable, Sorabji a néanmoins composé des
oeuvres dignes d'intérêt. Les deux mélodies proposées en font partie. Les "Correspondances"
de Baudelaire sont rarement mises en musique, parce que trop abstraites (sauf à donner dans
le mickeymousing grotesque), mais leur traitement sobre fonctionne plutôt bien, et la
"Pantomime" sur Verlaine est délicieuse, très marquée par le style intermédiaire de Debussy,
précisément celui du cycle présenté précédemment.

 Francis POULENC - Deux poèmes de Louis Aragon. Ici aussi, un grand classique très
efficace, sur des poèmes dont la vertu n'apparaît pas d'emblée (personnellement, j'attends
toujours), mais d'une mise en musique très inspirée, parmi les Poulenc les plus directs (et les
plus joués) avec les Banalités.

 Après une brève pause, on entend :

 Richard STRAUSS - Ophelia-Lieder. J'avoue, en amont, ne pas être particulièrement épris de
la plupart des lieder de Richard Strauss, qui perd souvent dans l'exercice (qu'il considérait pour
lui-même comme mineur) le goût des plans multiples et des juxtapositions de coloris qui font son
prix à la scène. Pas de révélation particulière de ce point de vue.

 George CRUMB - Apparition, sur un poème de Walt Whitman. Ce long cycle présente une
suite d'atmosphères très intimes, de délicates vocalisations, de petits sons lâchés de façon
économe, et de quelques lignes joliment lyriques. Très accessible, assez figuratif, son principal
défaut est de distendre le poème et de ne plus le rendre très intelligible - un peu à la manière de
Pli selon pli, il faut vraiment le concevoir comme un développement (ici peut-être davantage
atmosphérique que musical) inspiré par la matière du poème, plutôt qu'une exaltation d'icelui. A
défaut de progression, l'homogénéité du ton et des procédés (divers, mais peu nombreux et
récurrents) crée un petit climat très efficace. 
 L'apparition de mouettes, qui a un peu distrait le public, était très impressionnante : leurs cris
ont reproduit à l'identique, voire précédé plusieurs motifs confiés au chant (rythme et mélodie
rigourement observés), comme si elles avaient répété avec Raquel Camarinha, ou comme si la
soprane avait improvisé de concert avec les oiseaux. Un beau moment de symbiose incongrue
qui aurait sans doute plu au fantaisiste Crumb - de loin, on peut apercevoir que la partition pour
piano ressemble beaucoup à celle de Makrokosmos, une sorte de calligramme musical.

 En bis, "Pantomime" de Sorabji / Verlaine.

 --
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2. Le duo

 Dans un environnement sonore de plein air, mais favorable - le recoin de la cour de l'Hôtel de
Soubise crée un "effet-cloître", un des meilleurs types d'acoustique possibles -, on pouvait assez
agréablement réentendre le duo Raquel Camarinha / Satoshi Kubo. L'aisance de ce dernier
force l'admiration, même si dans le contexte d'oeuvres aussi précisément écrites, je trouve
personnellement difficile de juger d'une interprétation autrement que par son exactitude et sa
souplesse pour la rendre naturelle - deux critères manifestement (faute de partition sous les
yeux) tout à fait remplis.

 Raquel Camarinha, qui semblait moins raide et effrayée que pour son concert de fin d'année,
sonnait moins agréablement sur une partie du programme, en particulier lorsque l'articulation
n'est pas antérieure comme en français ou en portugais (ou naturellement confortable comme
en anglais). En allemand (et en finnois), la voix a tendance à devenu un peu invertébrée et
opaque, pas très jolie, et malgré le soin, pas parfaitement articulée (les voyelles n'étant pas
toujours complètement différenciées).

 En revanche, pour les pièces en français, la densité assurée du médium, le tranchant de verbe,
la qualité et le naturel des effets la portent très haut dans la maîtrise de l'art de la mélodie.

 Le Crumb est également une belle réussite (la voix y séduit peut-être même davantage que
Schäfer au disque), où sa concentration, face à des mouettes facétieuses et un public un peu
éloigné du texte par le happening, n'a pas faibli.

 --

 
3. Le résultat

 A titre personnel, le contrat a été rempli : entendre des raretés très bien exécutées. Les Sorabji
français (découverte me concernant) méritaient clairement le détour et les Debussy et Poulenc
étaient quasiment des références. A défaut d'avoir été complètement conquis, j'étais content
d'entendre en concert Rihm, Saariaho et Crumb, dont j'avais déjà apprécié les mélodies. Et je
suis sorti très satisfait de ma soirée.

 Je signale aussi le compte-rendu de Simon Corley sur Concertonet : l'ayant déjà fait lors de ma
présentation, je n'ai pas assez insisté sur les vertus cardinales d'audace programmatique, de
maîtrise technique et expressive de Raquel Camarinha, en m'attardant sur l'objet concert
lui-même ; je souscris tout à fait à ce qui est dit.

 Néanmoins, je remarque que la majorité du public a paru extrêmement impressionné par
l'audace et l'exigence du programme, mais pas ému jusqu'au en délire (en dehors de "Fêtes
galantes" de Poulenc / Aragon). Et, à mon grand dépit, que j'étais dans le même cas, alors que
mon a priori était tout à fait favorable à ce que j'allais entendre.

 Sans vouloir généraliser mon sentiment, ces impressions positives mais presque tièdes (après
un programme pourtant tout à fait extraordinaire) posent à nouveau quantité de questions :

 => quel est l'intérêt des interprètes de programmer des oeuvres rares ou récentes, là où une
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Micaëla et une ariette de Vivaldi auraient déclenché des torrents de bravi ? 
 => d'où provient ce manque d'enthousiasme ? manque de préparation, de curiosité, d'empathie
du public ? faute des compositeurs, pourtant sur le versant aimable et proche du public de la
composition contemporaine ? ou simplement goût variable selon les personnes ? 
 => comment se fait-il que la musique "classique d'aujourd'hui" soit devenue à ce point une
niche dans la niche ?

 Outre toutes les hypothèses déjà formulées sur CSS, pour y répondre totalement, il faudrait
revivre le même concert avec les textes sous les yeux. Car ce genre de sentiment d'extériorité
m'est déjà arrivé avec du lied XIXe (ou du récital d'opéra) sans avoir les poèmes. 
 Mais le manque de lisibilité de ces musiques continuent de me laisser interrogatif. Je ressens
toujours le franchissement de la frontière de la pratique amateur comme une transgression
grave : ces musiques, n'étant plus aisément reproductibles, ne sont plus réellements
accessibles non plus. A l'origine des musiques de cour et de salon, on avait des danses que les
commanditaires savaient danser, des poèmes et des thèmes qui leur étaient familiers, des
schémas harmoniques entendus depuis leur enfance... Ici, il faut s'adapter simultanément à tous
ces critères, et en changer pour chaque nouveau compositeur. Sauf à s'être imprégné pendant
des mois du langage de chacun (pour l'avoir essayé, cela fonctionne !), on ressent difficilement
la même intense connivence qu'avec un Haendel, un Haydn ou un Brahms.

 Pas de pulsation nette sauf à être bien plus solidement formé que la moyenne des amateurs,
pas de mélodie prégnante, pas de schémas harmoniques lisibles (prévisibles) alors qu'on reste
largement dans une harmonie fonctionnelle, peu de récurrences régulières dans les procédés
(sauf chez Crumb, mais de façon imprévisible) : comment peut-on aimer passionnément ce
qu'on ne comprend pas, et même qu'on ne pressent pas bien ?

 Si l'on ajoute à cela le fait que l'élite politique et ploutocratique, aujourd'hui, écoute
majoritairement d'autres musiques, comment pourrait-on compter sur la seule bonne volonté
d'un public un peu perdu ? Et comment pourrait-on exiger de lui qu'il dépense du temps et de
l'argent pour quelque chose qui reste un peu étranger, qui demande plus de travail pour moins
satisfactions... et qui n'est même pas valorisé socialement. 
 Je déteste par-dessus tout les théories de la décadence, forcément fausses puisque le monde
décadentise dangereusement dès avant l'apparition du langage, mais je n'ai pas de réponses à
toutes ces questions, qui se reposent avec insistance à chaque fois que j'assiste à un concert
de musique d'aujourd'hui. Au disque, c'est un petit peu différent, puisqu'on peut entrer
durablement en compagnonnage avec un compositeur, ou choisir quelques oeuvres
particulièrement fortes, et ainsi créer une relation différente peut-être, mais privilégiée.

 Dans le même temps, la reproduction à l'infini de néo-Strauss ou de simili-Berg ne donne pas
l'impression d'avancer beaucoup non plus, même si ce peut être plus valorisant pour l'auditeur
qui a eu un petit siècle de distance pour s'acclimater.
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