CARNETS SUR SCOL

Camarinha strikes back

Raquel Camarinha, déja admirée avec son accompagnateur Satoshi Kubo lors de I'audition de
la classe de Jeff Cohen I'an passé, revenait, avec un programme encore plus original, qui
confirme ses forces. Le cadre moins favorable que l'intimisme extréme de la salle d'Art Lyrique
du CNSMP accentue aussi quelques (tres rares) traits moins flatteurs qui étaient naguere a
peine perceptibles.

L'occasion de dire un mot des oeuvres... et de se poser des questions sur les enjeux d'un tel
récital.

1. Le programme - 2. Le duo - 3. Le résultat

1. Le programme

La premiere chose (et peut-étre la plus importante a souligner) est I'exigence assez
impressionnante du programme. Pour une toute jeune chanteuse, dotée d'une bonne voix et de
grandes capacités d'abattage, oser pour un festival d'été, en plein air, un programme XX-XXle a
ce point 0sé (et pas trés primesautier), voila qui forte I'admiration.

En revanche, mal habitué par le faste des salles parisiennes, j'ai beaucoup de mal a supporter,
désormais, d'assister a un récital de lied sans le texte. Les mélodies en francais, sur des
poémes célébres, étaient parfaitement prononcées et projetées, j'avais déja écouté le Crumb (il
existe un beau disque de Christine Schéfer, paru ces dernieres années), mais pour les oeuvres
en allemand et en finnois, moins nettement articulées, tout au plus pouvait-on tenter de rapides
repérages (le troisieme Holderlin était manifestement un poéme de la "Tour").

Ce flou est la norme dans la plupart des salles, mais lorsqu'on a goQté au plaisir de suivre avec
le texte, il devient quasiment insupportable d'écouter un genre poétique avec des titres ou des
réesumes !

Wolfgang RIHM - Drei Holderlin Gedichte. Le cycle est beaucoup plus accessible que les
Holderlin-Fragmente - je ne suis pas sar qu'ils aient été enregistrés, mais je rappelle nettement,
pour les avoir joués, de ces étranges balbutiements, poussant parfois jusqu'au bruit, avec un
bref intermeéde totalement tonal et polarisé peu avant la fin du cycle. Bien que trés amateur de
Rihm d'ordinaire, ici, malgré quelques frottements de facade, le langage reste extrémement
traditionnel, méme plus la Neue Einfachheit ("Nouvelle Simplicité"), mais vraiment une sorte de
post-postromantisme.

Atmosphére tout a fait sinistre, d'une assez faible prégnance mélodique, j'avoue ne pas étre
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trés convaincu : quelle est la plus-value d'écrire de la musique qui reste tres complexe (a fortiori
sans les textes, il est vrai) si I'on n'a méme pas les vertiges de la modernité ?

Kaija SAARIAHO - Leino Songs (extraits). Apparemment assez régulierement joué en concert
(en tout cas déja entendu par hasard, me concernant), ce cycle fonctionne beaucoup mieux que
son opéra L'Amour de loin : son écriture assez lyrique et suspendue se préte bien a une forme
breve.

Claude DEBUSSY - Festes Galantes. Grand classique des récitals, toujours jubilatoire et
propres a mettre en valeur les jolis timbres et les dictions expressives.

Kaikhosru Shapurji SORABJI - Mélodies. Surtout réputé pour son Opus Clavicembalisticum,
plus injouable qu'a peu prés n'importe quelle piéce du répertoire pianistique, plus longue que
I'immense majorité, et tout a fait moche et dispensable, Sorabji a néanmoins composé des
oeuvres dignes d'intérét. Les deux mélodies proposées en font partie. Les "Correspondances"
de Baudelaire sont rarement mises en musique, parce que trop abstraites (sauf a donner dans
le mickeymousing grotesque), mais leur traitement sobre fonctionne plutét bien, et la
"Pantomime" sur Verlaine est délicieuse, tres marquée par le style intermédiaire de Debussy,
précisément celui du cycle présenté précédemment.

Francis POULENC - Deux poémes de Louis Aragon. Ici aussi, un grand classique trés
efficace, sur des poémes dont la vertu n'apparait pas d'emblée (personnellement, j'attends
toujours), mais d'une mise en musique tres inspirée, parmi les Poulenc les plus directs (et les
plus joués) avec les Banalités.

Apres une bréve pause, on entend :

Richard STRAUSS - Ophelia-Lieder. J'avoue, en amont, ne pas étre particulierement épris de
la plupart des lieder de Richard Strauss, qui perd souvent dans I'exercice (qu'il considérait pour
lui-méme comme mineur) le golt des plans multiples et des juxtapositions de coloris qui font son
prix a la scéne. Pas de révélation particuliere de ce point de vue.

George CRUMB - Apparition, sur un poeme de Walt Whitman. Ce long cycle présente une
suite d'atmosphéres tres intimes, de délicates vocalisations, de petits sons lachés de fagon
économe, et de quelques lignes joliment lyriques. Tres accessible, assez figuratif, son principal
défaut est de distendre le poeme et de ne plus le rendre tres intelligible - un peu a la maniére de
Pli selon pli, il faut vraiment le concevoir comme un développement (ici peut-étre davantage
atmosphérique que musical) inspiré par la matiere du poeme, plutdét qu'une exaltation d'icelui. A
défaut de progression, I'homogénéité du ton et des procédés (divers, mais peu nombreux et
récurrents) crée un petit climat trés efficace.

L'apparition de mouettes, qui a un peu distrait le public, était tres impressionnante : leurs cris
ont reproduit a l'identique, voire précédé plusieurs motifs confiés au chant (rythme et mélodie
rigourement observés), comme si elles avaient répété avec Raquel Camarinha, ou comme si la
soprane avait improvisé de concert avec les oiseaux. Un beau moment de symbiose incongrue
gui aurait sans doute plu au fantaisiste Crumb - de loin, on peut apercevoir que la partition pour
piano ressemble beaucoup a celle de Makrokosmos, une sorte de calligramme musical.

En bis, "Pantomime" de Sorabji / Verlaine.
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2. Le duo

Dans un environnement sonore de plein air, mais favorable - le recoin de la cour de I'H6tel de
Soubise crée un "effet-cloitre”, un des meilleurs types d'acoustique possibles -, on pouvait assez
agréablement réentendre le duo Raquel Camarinha / Satoshi Kubo. L'aisance de ce dernier
force I'admiration, méme si dans le contexte d'oeuvres aussi précisément écrites, je trouve
personnellement difficile de juger d'une interprétation autrement que par son exactitude et sa
souplesse pour la rendre naturelle - deux criteres manifestement (faute de partition sous les
yeux) tout a fait remplis.

Raquel Camarinha, qui semblait moins raide et effrayée que pour son concert de fin d'année,
sonnait moins agréablement sur une partie du programme, en particulier lorsque Il'articulation
n'est pas antérieure comme en francais ou en portugais (ou naturellement confortable comme
en anglais). En allemand (et en finnois), la voix a tendance a devenu un peu invertébrée et
opaque, pas tres jolie, et malgré le soin, pas parfaitement articulée (les voyelles n'étant pas
toujours complétement différenciées).

En revanche, pour les pieces en francais, la densité assurée du médium, le tranchant de verbe,
la qualité et le naturel des effets la portent tres haut dans la maitrise de I'art de la mélodie.

Le Crumb est également une belle réussite (la voix y séduit peut-étre méme davantage que

Schafer au disque), ou sa concentration, face a des mouettes facétieuses et un public un peu
éloigné du texte par le happening, n'a pas faibli.

3. Le résultat

A titre personnel, le contrat a été rempli : entendre des raretés tres bien exécutées. Les Sorabji
francais (découverte me concernant) meéritaient clairement le détour et les Debussy et Poulenc
étaient quasiment des références. A défaut d'avoir été completement conquis, j'étais content
d'entendre en concert Rihm, Saariaho et Crumb, dont j'avais déja apprécié les mélodies. Et je
suis sorti tres satisfait de ma soirée.

Je signale aussi le compte-rendu de Simon Corley sur Concertonet : I'ayant déja fait lors de ma
présentation, je n'ai pas assez insisté sur les vertus cardinales d'audace programmatique, de
maitrise technique et expressive de Raquel Camarinha, en m'attardant sur I'objet concert
lui-méme ; je souscris tout a fait a ce qui est dit.

Néanmoins, je remarque que la majorité du public a paru extrémement impressionné par
l'audace et I'exigence du programme, mais pas ému jusqu'au en délire (en dehors de "Fétes
galantes" de Poulenc / Aragon). Et, a mon grand dépit, que j'étais dans le méme cas, alors que
mon a priori était tout a fait favorable a ce que j'allais entendre.

Sans vouloir généraliser mon sentiment, ces impressions positives mais presque tiedes (apres
un programme pourtant tout a fait extraordinaire) posent a nouveau quantité de questions :

=> quel est l'intérét des interpretes de programmer des oeuvres rares ou récentes, la ou une
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Micaéla et une ariette de Vivaldi auraient déclenché des torrents de bravi ?

=> d'ou provient ce manque d'enthousiasme ? manque de préparation, de curiosité, d'empathie
du public ? faute des compositeurs, pourtant sur le versant aimable et proche du public de la
composition contemporaine ? ou simplement godt variable selon les personnes ?

=> comment se fait-il que la musique "classique d'aujourd’hui" soit devenue a ce point une
niche dans la niche ?

Outre toutes les hypothéses déja formulées sur CSS, pour y répondre totalement, il faudrait
revivre le méme concert avec les textes sous les yeux. Car ce genre de sentiment d'extériorité
m'est déja arrivé avec du lied XIXe (ou du récital d'opéra) sans avoir les poemes.

Mais le manque de lisibilité de ces musiques continuent de me laisser interrogatif. Je ressens
toujours le franchissement de la frontiére de la pratique amateur comme une transgression
grave : ces musiques, n'étant plus aisément reproductibles, ne sont plus réellements
accessibles non plus. A l'origine des musiques de cour et de salon, on avait des danses que les
commanditaires savaient danser, des poémes et des themes qui leur étaient familiers, des
schémas harmoniques entendus depuis leur enfance... Ici, il faut s'adapter simultanément a tous
ces critéres, et en changer pour chague nouveau compositeur. Sauf a s'étre imprégné pendant
des mois du langage de chacun (pour l'avoir essayé, cela fonctionne !), on ressent difficilement
la méme intense connivence qu'avec un Haendel, un Haydn ou un Brahms.

Pas de pulsation nette sauf a étre bien plus solidement formé que la moyenne des amateurs,
pas de mélodie prégnante, pas de schémas harmoniques lisibles (prévisibles) alors qu'on reste
largement dans une harmonie fonctionnelle, peu de récurrences réguliéres dans les procédés
(sauf chez Crumb, mais de fagon imprévisible) : comment peut-on aimer passionnément ce
gu'on ne comprend pas, et méme qu'on ne pressent pas bien ?

Si I'on ajoute a cela le fait que I'élite politique et ploutocratique, aujourd’hui, écoute
majoritairement d'autres musiques, comment pourrait-on compter sur la seule bonne volonté
d'un public un peu perdu ? Et comment pourrait-on exiger de lui qu'il dépense du temps et de
I'argent pour quelque chose qui reste un peu étranger, qui demande plus de travail pour moins
satisfactions... et qui n'est méme pas valorisé socialement.

Je déteste par-dessus tout les théories de la décadence, forcément fausses puisque le monde
décadentise dangereusement dés avant I'apparition du langage, mais je n'ai pas de réponses a
toutes ces questions, qui se reposent avec insistance a chaque fois que j'assiste a un concert
de musique d'aujourd’hui. Au disque, c'est un petit peu différent, puisqu'on peut entrer
durablement en compagnonnage avec un compositeur, ou choisir quelques oeuvres
particulierement fortes, et ainsi créer une relation différente peut-étre, mais privilégiée.

Dans le méme temps, la reproduction a I'infini de néo-Strauss ou de simili-Berg ne donne pas
I'impression d'avancer beaucoup non plus, méme si ce peut étre plus valorisant pour l'auditeur
qui a eu un petit sieécle de distance pour s'acclimater.
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