CARNETS SUR SCOL

Dépaysement funébre

[...] la ville, encore pleine de sa population francaise, mais prosternée dans la douleur et
qui paraissait morte, se leva, d?un seul mouvement, a huit heures et demie du matin.
Aux appels du glas de la cathédrale, les quarante mille Messins s?en allérent dans leurs
maisons de priére, ceux-ci chanter a la cathédrale la messe des morts, ceux-la réciter au
temple le cantique de I?exil de Babylone, et ces autres a la synagogue leurs psaumes de
deuil. Puis, tous les clochers de la ville sonnant, ils se rangérent, place d?Armes,
derriére leurs prétres et leurs magistrats, et se rendirent, la croix catholique en téte, au
milieu de la stupeur des Allemands, & Chambiéres, devant le monument que les femmes
de Metz offraient aux soldats frangais morts dans les batailles du siege. « Ombres
généreuses et cheres, ne craignez pas un désolant oubli. » Ainsi parla le maire.
L?évéque rappela que saint Paul défend de désespérer. Et par trois fois, il entonna Ia,
Parce domine, tandis que la foule, a genoux, en pleurant, acclamait la France.

Cette foule, les départs 1?ont terriblement diminuée, mais ceux qui restent savent que
c?est leur devoir d?assister a la commémoration funébre de septembre.

[.]

Les vitraux du ch?ur, bleu de roi, bleu de France et vert mélé de jaune, font face a la
rose du portail qui fleurit en réséda fané, et le transept rayonne des belles dames du
seizieme siécle qu?a créées Valentin Busch. A voir la nef |légére, ou la plus fine armature
soutient ces portes de lumiére, il semble que Metz ait voulu dresser un symbole de sa
loyauté. Monseigneur Dupont des Loges invoque sur son testament |?ange de la
cathédrale de Metz. Cet ange lumineux et qui plane sans bruit, je crois |?avoir vu errer
sur les brumes de la riviere. Grace a lui, cette basilique fiere, délicate et sereine,
s?accorde avec les rives mosellanes. L?atmosphére y est favorable a tous les
sentiments nés du sol messin. Depuis trente-huit ans, ses cérémonies fournissent aux
indigenes la seule occasion de se rassembler, de sentir et de penser ensemble. Elle
s?est accrue des malheurs de la cité, et soit vaisseau qui brille au-dessus de la
campagne parait, dans le désastre lorrain, la maison de refuge du patriotisme.

[..]

Pour ces Messins, depuis trente-sept ans, il n?est pas de meilleur plaisir que de dresser
les monuments du souvenir sur tous les plateaux du pays, ni de souci plus jaloux que de


http://operacritiques.online.fr
http://operacritiques.online.fr/css/index.php?2013/02/01/2184-depaysement-funebre-maurice-barres-colette-baudoche-1909

protéger leur cathédrale. Chacun d?eux recueille les moindres épaves des champs de
bataille, s?attache a |?entretien des ossuaires, surveille avec inquiétude les entreprises,
les menées des vainqueurs protestants autour de la vieille basilique, et veut qu?elle
demeure dédiée au dieu des Messins. Voila leur piété, voila leur fierté ! Au fond de ces
c?urs vivent toujours les idées qui inspirerent les deux plus grandes fétes du moyen age
catholique : la féte en I?honneur des saintes Reliques et celle pour la Dédicace de
I?église. Avec quelle amitié minutieuse, nos péres, jadis, consacraient chaque partie du
bel édifice ! De quelle vénération, enthousiaste et confiante, ils entouraient les moindres
restes des martyrs, des héros. Aujourd?hui, ces deux grandes idées ne sont plus
comprises qu?imparfaitement ; on les délaisse, mais sous la cendre qui les recouvre, le
moindre souffle les ravive. Elles composent peut-étre la religion naturelle de notre race,
ce qui s?éveille dans la partie mystérieuse de chacun de nous et qui nous réunit, les uns
les autres, au choc d?une émotion de douleur ou de joie. Ces nobles revenantes, ces
pensées éternelles animent, ce matin, la foule.

L?orgue est petit, les chanteurs lointains, et le groupe des prétres en deuil se perd dans
la pénombre de I?abside. L?évéque, d?une race étrangére, mais d?un c?ur noble, est
prosterné sur son tréne violet. Chacun s?incline, la messe vient de commencer, et
[?officiant nomme ceux pour qui I?7on va célébrer |?office. « Aujourd?hui, nous faisons
mémoire des soldats francais tombés dans les batailles sous Metz. »

Cette formule consacrée est soutenue, appuyée, doublée du v?u pressant de toute
I?assemblée. Véritable évocation ! Les morts se lévent de leurs sillons ; ils accourent des
tragiques plateaux, de Borny, Gravelotte, Saint-Privat, Servigny, Peltre et Ladonchamp?
On les accueille avec vénération. lls ont défendu la cité et la protégent encore ; leur
mémoire empéche qu?on méprise Metz.

La présence de ces ombres tutélaires dispose chacun a se remémorer I?histoire de son
foyer. Celui-ci songe a ses parents, dont la vieillesse fut désolée ; cet autre a ses fils
partis ; cet autre encore a sa fortune diminuée. Et le chef de famille, s?adressant & son
pere disparu, murmure : « Vois, hous sommes tous I3, et le plus jeune, que tu n?as pas
connu, pense comme tu pensais. »

Ainsi chacun réve a sa guise? Mais s?ils sont venus, ces Messins, dans la maison de
I?Eternel, c?est d?instinct pour s?accoter a quelque chose qui ne meurt pas. Il leur faut
une pensée qui les rassemble et les rassure. Le prétre donne lecture de |?Epitre.
Admirable morceau de circonstance, car il raconte |?histoire des Macchabées, qui
moururent en combattant pour leur pays et que Dieu accueillit, parce qu?ils avaient
accepté le sommeil de la mort avec héroisme. C?est le texte le plus ancien et le plus
précis ou s?affirme la doctrine de I?Eglise sur les morts. Une grande idée la commande,
c?est qu?ils ressusciteront un jour? Honorons leurs reliques, puisqu?elles revivront ;
conduisons-nous de maniere a leur plaire, puis qu?ils nous surveillent, et sachons qu?il
dépend de nous d?abréger leurs peines.

Ces viellles croyances communiquent a tout |?office des morts son caractére de
tristesse douce et de mélancolie mélée d?espérance. Une musique s?insinue dans les
c?urs. Des appels incessants s?élévent pour que des étres chers obtiennent leur
sommeil. Les traits rapides et pénétrants que le moyen age appelait les larmes des
saints, et ces vieilles cantilénes, qui faisaient pleurer Jean-Jacques a Saint Sulpice,



n?ont rien perdu de leur puissance pour détendre les ames. Les regards ne peuvent se
détacher des lumiéres du cercueil. Quoi ! cette douloureuse armée est devenue une
centaine de vives flammes sur les fleurs d?un catafalque ! « Vita mutatur non tollitur »
chantera bient6t |1?0office. « Les morts ne sont plus comme nous, mais ils sont encore
parmi nous. » Quel repos, quelle plénitude apaisée !

Soudain, voici qu?au milieu de ces pensées consolantes, éclate le Dies irae. Mélodie de
crainte et de terreur, poeme farouche, il surgit dans cet ensembile liturgique, si doux et si
nuancé ; il prophétise les jours de la colére a venir, mais en méme temps il renouvelle
les sombres semaines du sieége. Son éclat aide cette messe a exprimer completement
ces ames messines, dont les années ont pu calmer la surface, mais au fond desquelles
subsiste la premiére horreur de la capitulation.

« Jour de colere, jour de larmes? » Qui pourrait retenir ces fideles de trouver un sens
multiple et leur propre image sous la buée de ces proses ? Depuis les siécles, chacun
interpréte les beaux accents latins. « Juge vengeur et juste, accordez-moi remise?
Délivrez-nous du lac profond ou nous avons glissé ; délivrez-nous de la gueule du lion ;
gue le Tartare ne nous absorbe pas ; que nous ne tombions pas dans la nuit? » Cette
nuit, pour les gens de Metz, signifie une dure vie sous le joug allemand, loin des
douceurs et des lumiéres de la France, et pour eux I?idée de résurrection se double
d?un réve de revanche. lls enrichissent de tout leur patriotisme une liturgie déja si pleine.

Ces longues supplications, d?une beauté triste et persuasive, ces espérances, ou la
crainte et la douleur s?évadent parfois en tumulte, recréent au ras du sol, sous cette
voQte ou palpitent les ombres, [?émotion des premiers chrétiens aux catacombes. Une
religion se recompose dans cette foule en deuil, une foi municipale et catholique. Ces
Messins croient assister a la messe de leur civilisation. lls forment une communauté, liée
par ses souvenirs et par ses plaintes, et chacun d?eux sent qu?il s?7augmente de
I?agrandissement de tous. Cette magnanimité qu?ils voudraient produire dans des actes
sublimes, ils en témoignent jusque dans les détails familiers de cette matinée. Avec
guelle vénération, tous s?inclinent devant les Dames de Metz, qui sollicitent et tendent
une bourse au large ruban noir pour I?entretien des tombes ! La cathédrale est pleine
des émotions les plus vraies, sans rien de théatral.

[.]

Pourtant ce frivole Asmus, au moment de |?absoute, quand les cloches commencent a
sonner et que les prétres viennent se ranger autour du catafalque flamboyant, observe
gue Colette a essuyé ses larmes et que son visage resplendit de force. Il s?effraye en
devinant chez la jeune fille une sorte d?enthousiasme, dont il ne peut pas espérer d?étre
[?0bjet.

La position des anti-dreyfusards a souvent occulté, dans la mémoire collective, leurs mérites ; il
en va ainsi, plus généralement, de la plupart des hommes de droite du début du vingtiéme
siécle, dont les convictions racistes et patriotiques ont assez mal vieilli. Le cas est
particulierement regrettable pour Barrés, qui ne manifeste pas en tout lieu un pesant esprit de
sérieux - son « histoire exemplaire » Colette Baudoche, censée se dérouler au moment méme
de la publication (action en 1908 pour un livre paru en 1909), en témoignage.



Alors que ce récit appelle explicitement (c'est méme sa conclusion) a la reconquéte, et décrit les
Allemands comme barbares, incultes, fonciérement inférieurs - si bien que le plus francophile
d'entre eux ne peut étre digne de la moindre fille de France -, rien n'y est présenté avec
dogmatisme ; beaucoup de questions demeurent ouvertes, et une forme de grace légere
(I'Esprit francais ?) souffle sans cesse sur ces lignes, qui débordent de conviction mais
paraissent dépourvues de ressentiment.

Je suppose que cette longue évocation des commémorations messines de la défaite de 70 peut
aisément séduire les amateurs de musique, avec son climat au diapason de la messe funébre.
Je ne me lasse pas d'y admirer la beauté des proportions et du vocabulaire, le galbe étudié de
I'ensemble... qui ne se départissent jamais du naturel et ne sonnent jamais trop « écrits ». Une
sorte de juste mesure qui brille par son équilibre et non par son bruyant éclat.

Exprimées ainsi, les opinions les plus étrangeres a notre temps prennent un tour
compréhensible et presque familier. Un beau voyage.
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