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CARNETS SUR SOL

 

Tarare de Beaumarchais & Salieri ? IV ? après l'épreuve de la salle

  

  
 (Voyez aussi les épisodes I & II, plus étayés, ou III.)
 
 L'écoute hier soir de l'?uvre en salle, en conditions réelles, a mis en valeur certaines lignes de force
et confirmé ce qui ne restait qu'à l'état d'intuition. 
 
 ¶ L'?uvre frappe d'abord par sa variété de moyens : un nombre incalculable de figures
d'accompagnement, d'astuces harmoniques, de types de climats mélodiques, qui se succèdent à un
rythme effréné. Les airs sont très courts et immédiatement enchaînés, voire interrompus, si bien que
l'on ne peut presque plus parler de numéros ? l'intégration est encore plus forte que chez
Meyerbeer, il me semble !  L'étape suivante, c'est Wagner, et encore, il existe quasiment des airs et
duos ceints de récitatifs dans Die Walküre?
 Harmoniquement aussi? les fausses cadences de l'air séditieux de Calpigi, c'est stupéfiant, ou les
enchaînements entre sections.
 
 ¶ De même pour le livret, il se passe un milliard de choses à la minute, si bien qu'en le réécoutant
inlassablement depuis toutes ces années, en le voyant en action deux fois en une semaine, je
parviens seulement à me familiariser avec certains détails ? en particulier les relations complexes
entre l'eunuque Calpigi et le sultan Atar (le second maudit et pourchasse sans cesse le premier,
sans jamais le châtier), la disposition du ballet interrompu de l'acte III (avec l'échelle de soie et les
lumières du sérail?), les quiproquos accumulés dans le sérail au IV (chacun se faisant passer pour
un autre qui peut être, ultimement, lui-même, et croyant avoir été joué en jouant celui qui voulait
l'empêcher de le jouer), qui n'arrvient pas simultanément, mais tombent en cascade à chaque
réplique.
     Par ailleurs, un des rares livrets réellement drôles ? l'exposition, très concise, pose tout de suite
la haine paradoxale du sultan (exécrant être trop bien servi) en des termes délicieux, dont la
bouffonnerie ne retire rien à l'impressionnante cruauté (ni au désarroi attendrissant du méchant). À
ce titre, Beaumarchais ose des choses très rares avant le XXe siècle, comme cet esclave qu'on
croit récurrent et qui, après une réplique anodine, est immédiatement occis par son prince ?
manière qu'on fasse comprendre qu'on badine volontiers avec la mort. Glaçant, surtout juxtaposé à
cette esthétique encore gluckiste. 
 
 ¶ Dans la longueur des phrases (et l'abstraction de leur propos, même hors des Prologue /
Épilogue dans les nuées limbiques), on sent l'homme de théâtre pas du tout rompu aux exigences
spécifiques de l'opéra. Certaines des punchlines font huit vers avec inversions et enchâssements?
avec l'extension de la temporalité par le chant, les éventuels mots qu'on manque et l'attention qu'on
porte à la musique, dur de tout suivre à la première écoute !  On y reconnaît d'ailleurs très bien la
syntaxe du Beaumarchais du Mariage? Salieri s'en tire admirablement au demeurant, mais c'est un
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cas assez unique de livret manifestement « amateur » (alors que les amateurs ont toujours été
légion dans le métier !) avant que les compositeurs ne commencent à écrire les leurs (Wagner,
hélas? puis pas mal de monde au XXe, hélas aussi).
 
 ¶ Le nom de Tarare (en principe une interjection dubitative ou agacée) tourne dans toutes les
bouches en permanence, on ne peut pas faire une imprécation, un souhait, une action sans le
mentionner, sous toutes les formes, sous tous les cris, avec au sommet l'acte II où les soldats le
brament 
(lesinitiésriront)

avec joie, ce serait l'équivalent de faire chanter extatiquement : « Gnagnagnagna ! Gnagnagnagna !
» (à peu près la signification de l'interjection Tarare !). C'était le défi que Beaumarchais s'était lancé
en conservant le nom du personnage d'Antoine Hamilton (où Tarare est un conseiller du Prince,
d'abord rusé avant que d'être bienveillant) : il souhaitait, par son caractère et à force d'invocations,
réussir à faire aimer ce nom ridicule du public. Musique irrésistible de Salieri  aidant ? qui ne laisse
jamais passer son nom sans le faire trompetter ?, c'est très réussi, si j'en juge le nombre de
spectateurs qui chantaient ces répliques-là en quittant le théâtre. J'avais rarement vu un public
aussi chantant en sortant d'un spectacle ? et très certainement jamais pour une ?uvre pré-1800 !
     Aussi étrange que ce puisse paraître, cette particularité est peut-être ce qui fait la différence
entre une belle ?uvre (qui regorge de mélodies irrésistibles, certes) et un chef-d'?uvre aussi
prégnant que Tarare, dont le nom tournoie et vous habite longtemps après l'écoute? Un peu comme
pour Pelléas : on vous dit un mot et vous avez envie de chanter la réplique qui correspond (ce qui
ne se produit pas avec des tubes d'un genre différent, comme Traviata  ou Carmen). Hé bien ici, on
vous cite le titre et quatre ou cinq répliques viennent chanter à votre bouche?
 
 ¶ Quelques autres remarques, davantage dans le détail, mais des aspects qui m'ont réellement
frappé en salle : 
 

? D'ordinaire, les récits de hors-scène servent à compenser l'action qu'on ne peut montrer, ici
ils s'y ajoutent (après avoir montré un assassinat anodin au début du I, on a bien compris que
la bienséance?), avec une science du dévoilement progressif chez Beaumarchais et une
ardeur étourdissante chez Salieri. Récit de l'enlèvement d'Astasie, du combat de Tarare contre
le ravisseur, de l'introduction pas si secrète dans le sérail? Nombreux, longs et virtuoses.
 ? Le goût du métatextuel, là aussi rare à l'opéra, même pour les ?uvres plus récentes. Ainsi il
est fréquent que les numéros obligés reçoivent une forme d'explication dramatique : le ballet
monté à la hâte pour couvrir l'enlèvement, commenté par Calpigi « On croirait voir ce spectacle
de France / Où tout va bien pourvu qu'on danse », ou bien l'ariette-conseil de Spinette (un
format très utilisé chez L
ULLY

, cf. les suivantes d'Armide), qui justifie sa répétition par le risque que son mari ne l'ait pas bien
comprise.
 ? Enfin, je n'avais pas rêvé, il y a bel et bien des motifs récurrents ? une première dans
l'histoire de l'opéra, je crois ? en tout cas un, celui des astuces bienveillantes de Calpigi pour
secourir Tarare, motif léger et dansant qui n'apparaît que lorsque le premier dévoile son
véritable visage secourable au second (trois ou quatre occurrences, assez en évidence, mais
pas identiques, adaptées à la musique du contexte, vraiment du letimotive !).
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